一九四四年的北平城像是暴风雨降临前的黄昏，一切看似祥和宁静，实则只是在等待夜幕将至时的契机，电闪雷鸣。
那一年全国各地都在打仗，北平城中偶尔也会传出枪声。
日本宪兵队驻扎在城外的几个据点有一次遭遇了地下国军的突袭，而且是在大白天日本宪兵队防御懈怠之时。那时候父亲正在宪兵队盖房子，就听见子弹划过空气时细微的声响，像是屯子里放牛娃的哨子，力透人心。
工人们慌乱逃跑，到处找地方躲避，那时候父亲躲在一面墙脚，一颗子弹打在了他耳边，墙体崩裂，石屑将他的半张脸崩出血，父亲就一直捂着头缩在墙角，直到枪声消失，传来部队集合的声音。
一名日本士兵举着枪杀了一名在混乱中跑向宪兵队办事处的工人，紧接着就有一大群日本兵将工人们包围起来，说他们之中有地下国军的同党。
由于父亲是建筑队的老工人，在建筑队保举的名单里，平常有烟时都会递给看押他们干活的日本兵，一名日本兵认出了他，见他脸上还在流血就将他放了出来，让他先回家。
宪兵队到三里屯二十多里的路，父亲就这样一路疯狂地跑向家里，等到了家里时脸上伤口已经结痂，血液干涸在他的脸