那些快慢不一的段落，钟岛靠着前期节拍器的训练才能把握，隋轻驰就像在流速不同的水域里游弋的鱼一样挥洒自如。
他的声音是不复从前的清亮了，但他唱歌的感觉没变，他的声音和他看起来平淡漠然事不关己的表情仿佛不是一个人，在歌声里他听起来那么自嘲而心酸。钟岛看着隋轻驰，只觉得心悦诚服，这首歌的情绪是靠隋轻驰把握的，他是真的天王，现在的我不及他的一半，他想。
录音一遍就过了，钟岛和人合唱从来没有一遍就ok的经历，隋轻驰以超强的音乐直觉配合了他，让他们不必一直折腾到两个人都崩溃。
录音结束后，钟岛和录音师在棚子里听效果，隋轻驰就坐在录音间外茶水区的沙发上，低头看着手机里的照片。没有人上前打扰。
照片拍的是傅错在平安夜那天留下来的曲谱，除了茶几上的吉他谱，他后来还在二楼的工作间里找到了同一首歌的钢琴和弦乐谱。
那旋律不停在他脑子里回旋，他有些难受地捂着脑门，好像头顶的灯光都能刺痛他。
……让我写不那么悲伤的词，你让我怎么写得出来？
钟岛走出来，看到隋轻驰一动不动地低头撑着额头，没有靠近。
直到吴天出来，隋轻驰才站起来，叫住他