带我走进房子里。
一楼很空，摆着一张柜台，应该就是旅馆的大厅了。
房子破败的程度和我想象中的差不多，墙面曾经粉刷过，但是由于潮湿，大片的墙皮发霉脱落，很多地方都翘了起来。地砖被磨的发白，有些地方还缺了角。
顶上挂着一盏幽幽的白炽灯，亮度有限，整个大厅里面昏昏暗暗的。
身材高大的男人走到柜台后面，从抽屉里拿出一个泛黄卷边的笔记本，摊在桌子上，手里捏着一支铅笔，透过凌乱的头发斜眼看我。
“名字。”
我愣了一下，回道：“云风。”
这个旅馆看起来并不需要登记身份证，直觉让我不想用自己的真实姓名。
“304号房。”男人写好了我的名字，他转身到柜台后面的墙上取钥匙。
我趁机往前探头，朝笔记本上看了一眼。
字迹歪歪扭扭，非常的丑。
日期是今天的，除了我，前面已经有几个客人了，可惜由于字迹太过潦草，我认不出来到底写的什么。
男人转身，我赶紧收回目光。
“你的钥匙。”男人将一把金属钥匙扔在柜台上，收起了笔记本，看样子不准备带我上楼，“房费四十，押金100。”
“谢谢