腊月二十八。
年三十近在眼前。
97年的年味，远比十几年后要来得浓，喧天的锣鼓声是嫁女娶媳的节奏，祭祖能从腊月二十几持续到年三十，街头巷尾红灿的对联，虽然生活贫瘠，却质朴，却生动。
透过白湖湾餐厅深青色的透明玻璃，看着下面熙熙攘攘、人流如织的井冈山路，张晨心里满满的仍然都是感慨，十几年后，想看到这样的年味可能只有在相框里和纪录片里了。
当然，这时候的年味很浓，浓得朴实，也浓得很真实，绝不是为赋新词强说愁的做作。
少时总是很渴望过年，当然，年少时的年味总是那么真切，期许总是那么多，得到的又总是那么少，一张红五元,一张蓝拾块，一把好枪，甚至几挂二踢脚。
百城的风俗比较杂乱无章，并无统一的规矩，所以尽管年三十还差那么一天，但是炮仗声其实在县城四周随处可闻，各大姓氏祭祖宗的人马一批接着一批，彩旗飘扬，唢呐声响，有从他乡异地回来的，也有去往异地他乡的。总之，一切都很和谐。
祖宗很高兴，所以这几天天气都很好，风轻云淡，即使是在大冬天，阳光也很灿烂，只是街头上人头涌动，擦肩及踵，实在是可怕。