已经是黄昏的末尾了。地平线上只剩下一点夕阳的尾巴，眼看着就要进入夜幕。
大街上行人渐少，带着凉意的风吹过来，坐在门口望着马路的一名中年妇女起身准备回家，她刚站起来活动一下发麻的双腿，街角转过一名穿黑色风衣的青年，更花哨的是他还戴着一顶灰色的礼帽，手里拉着一个小旅行箱，毕竟夜色将起，中年女人眯起眼睛辨认片刻，那青年就已经来到她面前，面带着笑容，他们面对面站着。
“你来的早了，我感觉你应该很久以后才会来。”
青年笑着摘下礼帽，取下鼻梁上的平光镜：“不算早，也不算违背了当年的誓约，了却身前生后事，可怜白发生。”
“不愧是作家，说话都文绉绉的，你的白头发还是和以前一样多，肯定是用脑子用多了。”
青年挽着中年女人往回走，他依稀记得家在何处，那个叫做府前路的地方。
他望着前方的路：“我经历了很多，认识了很多朋友也错过了很多，漂亮的风景都记在脑海里，最后呢，也将希望留给他们了，所以我现在来这里是非常正常的”
“结婚了吗？”
“呃，没有”
“那就是还没有孩子了？！”