邮箱申诉回来之后，温凉点开了最后几封邮件。
她说：我从来没出过国，洛杉矶漂亮吗？周围全是金发碧眼的人，习不习惯？
他回：洛杉矶是美国华人的主要聚集地之一，洛杉矶又称天使之城，还是没有蜀城美。这里的市花是鹤望兰，长得挺丑的，花瓣不圆滑，也不规则，但名字很好听，叫天堂鸟。等你来，我带你去看。
那邮件里，还附有一张照片，的确就像他说的那样，花瓣不圆滑，不像玫瑰花瓣那样，看起来温柔漂亮，甚至给人一种尖锐的感觉，但形态的确有些像是鸟儿。
她说：好，将来我一定拐着小祁子去洛杉矶，到时候你要给我当导游！
他没回。
再后来的一封邮件，是一个星期之后，她又发过去的：难道是不想给我当导游，所以没回我么？那我就自己买地图好了。司司同学，马上我家小祁子就要过生日了，你觉得送什么礼物比较合适？
他还是没有回她。
后来温凉一心忙着给祁夜准备生日礼物，就不常登邮箱了。而祁夜的那个生日，成了一个意外。
多年前，温凉最后一次登陆那个邮箱，是给司雨翔发的最后一封邮件。
她说：我要结婚