“你在哪？”他说。
“我在，我在公司这边。你在哪？我去找你！”我说。
“待在那别动，我过去找你。”
他说完这话便挂了电话，而我紧握着手机，心跳不断加快！就像刚认识刘西扬那样，他骑着单车来到我面前，笑着说送我回家，我说不必了，公交车马上就来了，他大笑一声，说我刚刚低头玩手机时，已经错过了末班车……我和他是同事，却不相熟，直到那天我低头玩手机，错过了末班车。
那天刘西扬很快就来了，就像从前一样，他将单车停在我面前，示意我上车。我们穿梭在这个城市宽阔的街道上，头顶是茂密的梧桐树，脚下是不断后退的水泥柏油，身边是汽笛声和嘈杂声，但我满耳、满眼、满心都是面前的这个人，这个宽厚的背，和阳光下他微微汗湿的头发……
不知道走了多久，刘西扬带我去到一个幽静的公园，我们停好单车，一起漫步在晌午聒噪的蝉鸣里。我记得那天我们绕着那个不大的公园走了三四圈，刘西扬才终于开口说话。
“听说你辞职了。”他说。
“嗯。”我轻声回复，“辜负了你的一番好意。”
他似乎有些诧异，但很快就明白过来，应该是我知道