着台上的戏文摇头晃脑，看起来十分自在。
“老爷子，你的鸡爪好了。”小伙计把一小碟鸡爪放在桌子上，卤鸡爪的香味顿时引得周围的人往那张桌子多看了几眼。
“不错，赵三娘的卤鸡爪子，七年没尝到了，就是这个味！”老头年纪不小，眼睛却很亮，伸手拈了个鸡爪子塞进嘴里，唇齿留香，鸡爪子已经熬得骨肉分离、筋骨熟烂，只用舌头一卷，便能刮去了肉和筋，抽出来了就只剩下几根骨头了。
老头品尝了一会，却叹了口气，自言自语道：“几年没吃了，没想到鸡爪的味都变了，总觉得没有以前那么香了。”他有些遗憾。
“老哥，为当然变了，你是不知道，赵三娘两年前老了，现在那家铺子是她儿媳妇在打理。”一个中年人凑过来接了句话。
张一鬼看着剩下那两根鸡爪子瞬间就没有了食欲，惯了两口茶，就打算离开了。
他在这里坐了一天了，早上在火车上醒过来，第一件事就是到了顺义茶馆，当年这里也是他听戏吹牛啃鸡爪子的好地方，只是时间久了，茶不香了、戏换了，连鸡爪子都不是原来的味了。
他不想出去，因为这里是整个北平城里他最熟悉的地方了，外面的世界太新了，他会怕活