只有我们两个能明白，这太像我们曾经了，每次从山上回来，都要如此偷偷摸摸的潜回屋里，太熟练又太熟悉。
“我记得有一次，我们俩回去的时候，你把我内衣都弄丢了，找不到了，后来夕颜姐发现我少了衣服，我还解释是洗完了被偷走了，哈哈哈。”她笑着回忆过去，我握着她冰凉的小手，心中有苦有甜。
“讨厌，我说丢了内衣，你脱我衣服干嘛。”
“一起洗澡啊。”
“姐姐都睡了，我们俩别吵醒她。”
“所以你要小点声啊，放弃抵抗吧。”
浴室里，传来温水的白雾，两个最熟悉的人，嬉笑着打闹，我想把太多第一次的记忆留给她，而她所有的记忆，都只有我。
打闹慢慢变得安静，气氛随着水温，变得暧昧，变得爱。
十几分钟后，素心慵懒的被我裹在浴巾里，抱回了卧室里，脸色红润，浑身都是热气，皮肤变成粉色，仿佛看见了曾经粉嘟嘟的小女孩。
“流氓，洗澡也不老实。”她滴着水滴的长发，搭在我胸前。
“你早就知道我流氓了，又不是现在。”我让她趴下，慢慢擦着未干透的长发，头发太长了，水一时擦不掉。