就算换了一颗顽石，也早该被感动，他唯有尽心尽力地辅佐她。
而她从未让他失望过，仅仅几年时间，她已成长为一个精通制衡之术，喜怒不形于色的帝王。那端坐在金銮宝殿上，面容威严而仁慈的模样，让人发自内心地觉得骄傲，是吾家有女处长成的那种与有荣焉。
但是无论百官如何劝谏，她都一直未曾成婚。他不是没有想过劝她，终究仍是从未开口。谁都可以站在天下大义、江山社稷的制高点指责她的固执，只有他不行。
膝下无子从来都是帝王大忌，这个隐患最终酿成了大祸。
大雪封山，蛮族入侵。几个隐忍多年的将军以不出战为要挟，逼她立刻下令处死他，择选一个豪族公子即日成亲。
几乎就是唐玄宗与杨玉环马嵬坡之变的翻版，但她不是唐玄宗，他更不是杨玉环。杨玉环只能束手就擒，但他手中势力甚至足以发动一次宫变。
就在所有人都以为她将妥协，而堤防着他的叛变之时，她回了乾清宫，他沉默地跟上。她一直没有说话，只是低眸挽袖，倒了两杯酒。
不知为何，他想起来，很久很久以前，在一个长夜，她曾偏过头看着他，轻声道过一句话：
一杯合卺，许君三生。恩爱不移，至死不弃。