眼前的杜柠，绝不是许濯所熟悉的。他总以为，时间久了，便也淡了，只是有些事，怎么会反而越发深刻。杜柠转身要走的时候，他伸手攫住了她纤细的手腕，那一串夸张坚硬的铆钉手链，硌得许濯掌心生疼。
“该懂事了。”他如是说，手上的力道不减分毫。
该懂事了。
该懂事了。
该怎么懂事呢。
九岁，他说柠柠，不要吃太多棒棒糖，牙齿生了虫，将来就不漂亮了。
从此她戒了甜食。
十一岁，他说柠柠，不要不吃洋葱，挑食的孩子长不高。
从此洋葱成了她的最爱。
十三岁，他说柠柠，逃课不是好孩子的行为。
之后她没有再旷过一堂课，哪怕生病。
……
十七岁，他说柠柠，如果能考进g大，就送你一个愿望。
她便开始废寝忘食，高中二年级，偷偷参加高考，拿到了比g大更耀眼的录取通知书，却没告诉任何人，她想，明年的自己还能更优秀。
十八岁，她没来得及跟他许愿，他却跟顾语希修成了正果。
至此，她的愿望再不想说出口，因为实现不了，因为他亲口对顾语希说了那句话。
不管怎样，我都要你。