人的关系太过紧密了，他是在逃避去想起，不敢再去碰了。
他常会耐心劝他，要他少喝些酒，喝多无益，伤身。
他说，还有什么可以伤的呢？
宁单质问他，“难不成你想要一辈子抱着与何姿过往的记忆到老死？”
他守了经年，从二十三岁到二十八岁，快三十了。
君喻说：“你说该怎么老，怎么死才好？”
宁单就许久不说话了，说不出其他话来了，该说什么呢？他的心已经病入膏肓了，救不活了。
天明园，他好久不曾去了，他们都不曾去了，就连君喻自己也不曾去了。
每次司机开车要经过天明园的路上时，君喻都会重复地一句又一句叮嘱司机，要他绕路，宁愿走远路也要绕开。
宁单常常在想，何姿到底去哪了呢？当初怎么就那样了无音信地离开了君喻了呢？
怎么这么多年没有音信了呢？是哪一种原因结果他都不敢去多加猜测，因为哪一种结果都是累累的伤痕。
世界之大，一个人让另一个人那样挂念经年，时光掩盖了所有，却惟独掩盖不住何姿那个名字，一旦想起，便会全部牵扯出来，顺带地牵出五年前的一切种种。
喝了几杯酒，君喻就走了，一瓶酒喝到了底。