一般来说，作为一个年过半百的六零后，很少会喜欢用耳机这种东西，这个年龄段的人大部分排斥那种耳蜗里的不适感。沈如梅显然是个例外，她在闲暇时最喜欢的娱乐居然是捧着个廉价老旧的mp3，挂着颜色已经发黄的白色小耳机来听音乐。
由于几年来长时间的反复播放，面前那个在漆黑夜色中闪着荧光的小东西性能已经大不如前，甚至连通过耳机发出的音乐都有些失真走样儿。可是沈如梅依然固执地、习惯性地用它来排遣寂寞，就因为这是女儿在大学时勤工俭学为她省下来的生日礼物。奇怪的是，如今她朝思暮想的女儿就睡在身边，这位刚刚辞职没多久的国企老员工却依然用音乐在对抗着漫漫长夜。
拇指大小的荧光屏右上角，一撮蝇头小字显示现在的时间已经是午夜三点，沈如梅借着窗外渗过真丝窗帘的淡淡月色，凝望着自己生命中“仅存的全部”。房间的气温被空调稳定在20度，薄薄的丝绒被勾勒出甜歌小天后曲线玲珑的侧卧姿态，让这位母亲自豪，却又伤感。
是的，女儿已经初步实现了人生的目标，但是飞黄腾达的背后却隐藏着噬人的浊流，偏偏她对此一无所知、毫无防备。而自己这个在她身边唯一可靠的知情人，却不能、不敢、不忍告诉她真相，