房的时候，我还是停了下来，因为油榨房后的那间破破烂烂的瓦房，竟然给我一种特别熟悉和温馨的感觉，冥冥中有股力量牵扯着我走向了那间老屋。似乎，这间老屋就是“我”以前生活过的地方。
绕过了榨油放，我站在一棵梧桐树下，我看着那间即将要被杂草吞灭的老屋，听着晨风吹动树叶而发出的沙沙声，我仿佛隐隐听到了一段低语，甚至还闻到了一股似有似无的酒气。
“孩子，你怎么回来了啊？吾对你说过的，你要远远地走，远远地走，再也不要回来！你怎么又回来了？”
“亚公，我想你了啊！我想再尝尝你做的黄瓜酸和酸豆角。这几年，我自己一直也学着做，可是就是做不出那种味道。”
“那些糟东西有什么好吃的呢？那时候是你们饿，才会觉得什么都好吃。”
“亚公，只有你总是惦记着我，我知道的。”
“谁没个出门的时候呢？那是应该的。”
“记得我刚来这里的时候，生产队安排我担牛粪，我只担了九担，你记数，总是说我担了十担。”
“吾不记得了……”
“你还总是催着我剃头和刮胡子，说是头发和胡子都是吃血的东西，留长了会伤人的精气