年岁最长的马老哈讲这个寨子里曾经发生的故事。
“要是算计起来，都是几十年前的事儿了，那个时候叫民国。”马老哈吊人胃口似的顿了顿，猛地抽上两口他那支跟别人的烟袋比起来寒碜得跟瘦狗让人打瘸了腿又剪掉了尾巴似的烟锅子，咂磨了两下嘴说，“说是民国，那时候的世局，你圈一片儿地方，扯上一杆大旗就称王，他占一片儿地方弄几条枪也成主了。今儿你去抢他的地盘儿，明儿他又拉上一队人马把你赶跑了，这个跟那个斗，那个跟这个争，来来去去的，没个消停的时候，天下乱得跟鳖窝里捅了一棍子似的。这个军跟那个军拼，那个军跟这个军打。这下儿，趁火捞油的土匪可就得了势了，今儿抢这个村儿，明儿又破那个寨，杀人放火的事儿整天价都有，弄得人们没一天安生的日子。
“民国二十一年，我可记得真真的，那一年，我二十岁刚出头儿，跟满斗的个头也差不多。”马老哈转头看了看，瞅见了站在离他不远的满斗，用手一指满斗，接着向周围盯着他的老少爷们儿们说，“我还有个弟弟，跟铁锤大小差不多。”他又吸了一口他的那支细竹竿儿插进烟袋头子作烟嘴儿的烟袋锅子，摸了摸坐在他身边的他的小孙子铁锤的头。
听马老哈说他有个弟弟，老少