悄移，子时已经完全过去，王玄之才终于修补好了那柄伞。他把伞抱在胸口轻拍，嘴角微微散出一点凄凉的笑意，低声说“好了，不疼了。”
伞面上的女子只有一个背影，稍稍转过头来，露出半边模糊的侧脸，看不清五官容貌。伞已经很旧了，尤其是那身影的衣角处，已经磨得有些发亮。王玄之用修长干净的手指，轻轻抚摸着那道身影，眼神定定地盯着跳动的烛火。他一直把这些绮念掩饰得很好，每当一个人对着这柄伞时，才会任由满腔满腹的思念奔涌出来。
他一直刻意抹去那个人的痕迹，只留下了这一柄绘着背影的油纸伞。可此时此地，他却忽然莫名地恐慌起来，连握着伞的手都在微微发抖。他很怕……很怕有一天真的会忘了那个人的样子。
他还记得自己唯一一次险些失控，那还是在东篱时，他从外面回来，看见那个人睡在竹榻上，蜷缩成小小的一团，双手护在隆起的肚子上，弓起身子保护着未出世的孩子。
她在睡梦中也微微皱着眉，连被子已经滑落在地都不知道。那时王玄之心中一软，上前想要帮她盖好被子，俯下身子时，便刚好看见她带着一层薄汗的面颊和紧抿的双唇，红润中透着虚弱的苍白。像有只小手在他心弦上轻轻拨了一下，他鬼使