位处北方一座偏远的小城，清峰县压根没有直达首都的列车，甚至开往省会的班次，每天也就这么一趟而已，所以没办法，许默只好顶着困意，一大早爬起床。
候车室里坐久了，没了一早的凉意，困倦也就汹涌而至，许默实在担心睡过去，误了车，索性走出站外，抽颗烟清醒一下。
烟才叼在嘴中、点燃，就听见火车鸣笛进站的声音。许默赶忙抢着空，匆匆吸了两口，又踩灭，将烟头丢进垃圾箱里，跑去检票。
又是一阵急促的汽笛声过后，站里人群立时更加浮动、焦急起来，那条唯一的检票口，跟着就被瞬间拥堵住，许默也在其中，随着人流挤进月台。
拥堵中，他觉得好像瞥见了李婉的身影，又觉不大可能，摇摇头，接着就向车票所写的1号车厢疾步走去。
车票不是许默自己买的，是冯倩走那天塞到他手里，她说本是买了和她同一天，现在用不上了，退订花费多不划算，就帮他改签了日子。
许默收下，什么也没有说。可他却知道，和大城市里不一样。如今，小站退订车票还不花钱。
上了车，按车票寻到19号床位，是个下铺，许默将提包往头下一枕，脱了鞋，倒头便睡了过去。