门前。大门前？秘密是在大门的房檐上还是母亲脚下踩着的这块地呢？
谢涵猜不出来，只好先放到一旁，看向了第五幅画，第五幅画是父亲抱着她站在了一间屋子里，画面上的人是背对着的，画的正面就是一对父女的背影，背景是厅堂的长桌。
看着长桌上的摆设，谢涵感觉这屋子不像是扬州的家里，细思了好一会，她才从父女两个的孝衣上辨出那是京城的家。
如果她没有记错的话，这应该是母亲没了之后父亲来奔丧的情形，画面倒没有什么特别的，只是谢涵看着这幅画总觉得有点怪怪的。
大概是屋子里的光线和背景并不是十分艳丽，因此这幅画的色彩是灰突突的，看着很令人压抑，而且画面的布局处理也有点不合常理，父女两个看不到正脸也就罢了，案桌上也没有母亲的画像或者是牌位，只有两个梅瓶和香炉。
等等，香炉，香炉，谢涵想起了李商隐那首《无题》里的一句诗，“一寸相思一寸灰。”当时谢涵还不懂相思和灰有什么关联和寓意，她只是从这句诗想到了“蜡烛成灰泪始干”，现在想来，根本不是什么“蜡烛成灰泪始干”，而就是香炉啊，香炉不就是用来点香的吗？那香不就是为了思念母亲而点的吗？香燃尽后不就是成