过破碎的车窗玻璃，看到了对面惊恐的眼睛，以及身边的女人难以置信的苍白脸孔。
两车相撞的反作用力还在继续，乘坐区域已经失去了本来的外形，这对男女被困在了车里动弹不得。
男人望着身边的女人，伸出手想去抚摸她的侧脸，手只伸出去了一半便落了下来。
画面在一瞬间转换，声音、视觉、触觉都一并被抽离，张少军像是呆在一个深不见底的盒子里。
张少军再次睁开眼睛的时候，他躺在一张偌大的病床上，全身被白色的石膏绷带覆盖，独留下一只肿胀的眼睛。
他的双手被手铐扣在病床的扶手上，几个警察守在他的身边，拿出几袋白色的粉状物体要问他几个问题。
男人别过头去，一句话也没有回答他们。他默默地盯着天花板上的电风扇，电风扇的叶片优雅地转动，眼角的泪水逐渐被其风干。
【记忆片段读取完毕】
【读取器关闭中】
【读取器已完全关闭，请002号取下头盔。】
张少军拿下头盔，迈步向小房间走去，房间里只有零星的几件家具。房间的角落里放着个小背包，除了它们之外什么都没有。
张少军打开背包