供应证”，每月享受七十公斤的平价煤炭供应。指标“当季有效，过期作废”，因此每个季度他们必须去花园镇煤炭公司买一次煤。
一季度的煤是四百二十斤，自行车是无能为力的。每次准备买煤时，首先得关注天气预报，确认有晴好天气之后，再去关王村的农家借平板车。通常情况下，必须提前一天把平板车借好，停在学校里，确保次日天蒙蒙亮时能够出发动身。从牌坊中学前往花园镇，步行或者骑自行车的话，可以抄近道走那些尺把来宽的田间小路，但拖平板车就必须绕道花园铁路技校，到官塘附近并入孝花公路，经过京广铁路线花园北道口，再才能进入花园镇中心，有七八里路的样子。
煤炭公司只有一个煤球厂，早上八点开门营业，但为了顺利地买到煤，必须提前去排队。加林和红梅（有时是加林和他的小舅子敬武）一般是五点钟从牌坊中学出发，拖着空板车到达煤球厂时，六点半左右。煤球厂的大门自然是锁着的，但门口的板车、手推车、三轮车已经排成了长龙。一看到那阵式，他们就特别灰心，有时真想打道回府，改日再来，但回去又得重新走那么远的路，又得去找其他老师换课，又得去还板车借板车，还不知道会碰上什么样的天气。
横下一条心，等吧