我和我哥哥，像吗？”我看着玻璃里映出来的样子，问了他一句。
阮教授走过来，站在我身后，看着我在玻璃上的样子，说，“像。”
我哥哥当时应该也是这样子的，如果他现在没死的话，应该……应该就像阮教授一样，这么高了吧。嗯，应该是这样，我踮起脚，正好到他肩膀的高度。我哥哥喜欢穿白色的衬衫浅蓝色的牛仔裤，他最喜欢衬衫的袖口上缝着透明的扣子。
我哥哥笑起来很好看，就像是午后的阳光，很舒服。
可不是这样的，不是阮教授这样的。我哥哥不穿格子衬衫，也不戴眼镜。
“霍汐，你没事吧？”阮教授有些担心。
我摇头，玻璃里的影子也摇头。“不是这样的，我哥哥是穿白色衬衫的。有一次，他送我上学，到了我学校门口的时候，他放我下来。然后他袖口的透明扣子掉了，他把扣子捡起来让我先帮他收好，我就把他的扣子放进了我校服裙子的口袋里。可是……我们都忘了，没多久就出事了……”
“扣子？”阮教授不明白我在说什么。
我伸手从领子勾出我系在脖子上的红绳，红绳上挂着一颗透明的扣子。
阮教授的眼神很复杂，难掩心疼，还有