沈春光看着关略走进楼里，她几乎可以想象他走路时的样子，步伐垮得很大，但速度不快，一手喜欢随意插在裤兜里，然后摁了电梯。等电梯的过程中他会掏烟出来，不一定会点，可能只是抽一根叼在嘴里，到家门口的时候摸打火机点烟，再掏钥匙开门，用换鞋的功夫把眼圈吐出来。脱掉外套拿在手里，然后走进客厅，一把将钥匙和烟盒打火机全部甩在茶几上，整个人连着手里拿的外套一股脑窝进沙发里，长腿翘起来支在桌子边缘，就那么懒洋洋地抽完一根烟再起身做其他事……
沈春光脑中的画面竟这么清晰，她手里拿的那根烟却始终没有点，只是捻着转了转，又转了转。转到第四圈的时候拿了钥匙出门去。
从26楼到顶层没必要再坐电梯，沈春光爬楼上去。
关略正脱了外套和背心想进浴室洗澡，门铃响了两声。
他平时来公园里住的次数不多，晚上更是很少有人来，关略扔了手里的衬衣走过去开门。
门一开，沈春光崴着身子斜靠在门框上，手里夹着烟，身上穿着睡衣，脚上吸着拖鞋。
关略一时也没反应过来，这算什么打扮？
“你就这么来的？”
“嗯，就这么来的！”