“早些年的时候闹饥荒，那会儿我都还小。实在是扛不住了，屋门口的桑树叶子都给人吃光了。”
“先是我娘死了，然后是我妹妹，要轮到我的时候，我爹实在是熬不住了，就还是将家里那最后一块地卖了，卖给了地主。”
那年龄最长的战士也就是三十岁不到，靠着这破败山神庙的庙墙给那奇怪的来人简单讲着。
“……我娘死的时候还握着我爹的手，跟我爹说，那最后的地一定不能卖，不卖熬一熬过了今年屋里还能活些人，卖了能活过今年也活不过明年……最后还是给卖了。换了一点粮食……就靠着那点粮食和草根树皮，熬过了那年……再然后，没了地，我和我爹就成了地主的佃户……要说成了佃户也还行，勉强能活吧……不过这时候战乱也起了。我们那儿也起来个司令元帅，地里征税，征粮食，然后这个司令给打倒了，又来了個司令，然后又征税要捐。屋里剩下来半口粮食也给搜刮走了。
我爹倒在床上，整个人浮肿的厉害，脸两边肿得发亮，眼泡也肿着，意思也浑浑噩噩的。
我也没劲了，连去扒树皮的劲都没有，也没树皮扒了……那会儿还是秋天的时候，屋里还有一件厚衣服。我就想着拿去换口吃得，至少让我爹走之