1944年7月6日，正值第二次世界大战。
那天清晨，盟军发起了代号为“霸王行动”的诺曼底登陆计划，近三百万士兵渡过英吉利海峡前往法国诺曼底。艾森豪维尔称这一天为“历史上最长的一天”，而在另一片土地上，2001年的7月6日，同样漫长而又不安。
这一夜，多少奋斗了一整年的孩子再也不用熬夜奋笔疾书，他们要做的只是早早躺在床上，调整思绪，享受大考前的安宁，但就像战争的前夜，士兵躺在战壕里仰望星空，又有多少孩子在这一夜丢失了睡眠？
顾北是其中之一。
他是在凌晨五点从梦中惊醒的，他梦见了前世高考的惨败，本来受尽磨难的爸妈再一次受到沉重打击，使得被当做奋斗支柱的父母一下子苍老许多，爸爸那挺拔如松柏的脊梁猛然就开始佝偻起来，母亲更是常常暗自垂泪。
还有什么比孩子的前程更让他们担忧的呢？
那个时候顾北是第一次感觉到命运的无奈，自身的渺小，毫无力量的渺小，无数人的冷漠和冷眼落在自己的身上，无论怎么来说，这都是顾北不愿意去回忆的梦魇。
还好，那一切都只是一个梦，灰白墙壁上的照明灯虽然简陋，却洒着记忆中温