她死了，死了有几年了。
我接到她死讯是在一个炽热的夏天，炽热的骄阳狂晒碌碌无为的人，逼得那些人总要做些什么才行。
那一天，正上着课，手机响了，提示短信发来，打开看，沉默五分钟，老师提问不应，同学提醒不应，两腿一提，逃学了。坐上回省的列车，没有联系任何人，也没有经过任何人的允许，自己一个人踏上了遥远而漫长的路途。我不知道，我的终点站在哪，但唯一能肯定的是，有她足迹的地方，我都要踏上一遍。没人强求我这么做，我也没必要去这么做，我也不知道我为什么会有那种念头，或许是想满足我的叛逆心，或许是闲得蛋疼，又或许像蹩脚的九流诗人说的那样：逃避现实，迷恋旧人旧事，奢望回到从前……
当我醒来的时候，吊灯晃在眼前，窗户没扎上，直挂着，风一吹帘脚就刷向我的头发。整个房间充斥消毒水的气味，我渐渐适应了那刺鼻的感觉。我作为伤者理应躺在病床，然而我却蹲坐在一张小板凳上，这里也就这货可供病人休息。
这房间设施极其简陋，一桶纯净水，一台饮水机，两只小板凳，一台有线座机，一个药柜子，角落还堆放不知名的草药外加一个快要褪化成“怪蜀黍”的男人，现成的东西立马造