盼着孩子打个问安的电话，才觉得心情好点儿。
她原本并不喜欢回收垃圾这项工作。
在郑老太太眼中，回收垃圾的工作，就是在垃圾箱旁边转来转去，等收集完一整批之后，还要累得气喘吁吁，将垃圾运到偏远的回收站，才能换一点钱。
对于有着稳定退休金的郑老太太来说，这样的工作并没有太大的吸引力。
直到她所住的小区门口，多了一棵能够回收垃圾的树木，她才突然发现回收垃圾的乐趣。
她试着将家里囤积的旧报纸，交给植物回收站，然后意外获得了一叠可以书写，纸张质地柔软富有韧劲的米色空白纸之后，她才对垃圾回收这项工作有了更多的兴趣。
她的垃圾回收工作，与曾经记忆里的垃圾回收不太一样。
她喜欢将那些丢弃无用的纸张，塑料罐，食品塑料包装袋都收集起来，然后交给植物回收站，经过数个小时的等待，获得回收站分解处理后的产物。
老太太收集的垃圾，大多是从邻居手里获得的。她跟周围的邻居说好了，纸张，塑料袋，易拉罐这样的垃圾放在门口，她每天早上都会将他们收走。
一个城市家庭，每天产生的垃圾如果仔细统计，多得让人吃惊。