能在松弛的氛围下弑杀对手于无形。
即使他过去多年早已消失在主流联赛上，可球迷们依然愿意执拗地相信——唤醒大家对足球热爱的那个精灵，从未走远。
14年桑巴岁月，97次出场33个进球，一次联合会杯冠军、一次世界杯冠军。
5载红蓝生涯，梦二王朝中流砥柱，一次欧冠冠军，两夺世界足球先生。
他是格雷米奥的足球少年，是巴黎城的流星，是米兰急速坠落时的刹那星光，但这一切数据都无法定义他。
那一年炎夏，他带球狂奔，轻盈单车就让阿什利-科尔狼狈不堪，球已来到里瓦尔多脚下，人们正为他的梦幻舞步惊叹，他则用狡黠眼神望穿眼前的人墙，皮球滑过了希曼的指尖。人们就此记住了他。
那一年的桑巴军团如此迷幻，七战功成五星加冕，一身黄色战袍成为多少球迷的绿茵初恋。
他长发飘飘，阳光灿烂，笑容仿若孩童，他球风鬼魅，令人拍案叫绝，球迷就此沉迷。
彼时他尚征战法甲，大巴黎还不是金元土豪，宇宙队概念未生，属于他的足球，简单纯粹。然后人们等到了那一天，当他登临诺坎普，属于他的时代正式开启。
那五年，仿佛被记