从第一次见到彭川——那是高一入学，彭川背了一个拉链坏了的双肩包，脚上的假耐克也掉了一层漆...
到第一次见到彭川父亲——那是高一家长会，彭万里畏手畏脚地坐在最后一排，和自己说话时脸上满是讨好的笑...
从刚才向彭川训话——你爸有什么？一个工厂职工！就这家庭条件，还跟着张龙瞎胡闹！？嗯，你再胡闹下去，别说大学，你能不能高中毕业都是个问题...
到赵伟民对彭川的态度——彭先生，那咱们今天就聊到这里，等周日数学竞赛，我再好好陪您聊两句...
一幕幕，像是电影中的快镜头，唔，秦老师翻起了白眼。
“秦老师——”
“不，我不是秦老师，我是小秦！”秦老师一个“鲤鱼打挺”从地上窜了起来，看得彭川一愣一愣：“不要向我说您父亲是谁，更不要说您最近遇到了什么！我知道您一定有不得已的苦衷有不能对外人道的秘密！放心，我不会问，您主动说我也听不见！我，唯一的疑点，我该叫您什么呢？叫您彭川，似乎不够尊敬？叫你彭哥，似乎又把您叫老了？叫您——”
“叫我彭川就好。”
“这样真的可以？会不会冒犯了您？”