涂。那时候的志愿表是一张叫机读卡的东西，上面排列着一个个嵌在方格里面的数字，在一张册子上查到相应院校和专业相对应的数字代码，然后用2B铅笔把那些数字涂成黑色。他甚至都没有查自己的高考成绩，他走的时候没有对宿舍任何人打招呼。他出宿舍的时候，我以为他只是出去转转，没想到那是他在高中生涯留在宿舍的最后一个身影，他的机读卡什么也没有涂，扔在他那张已经没有被褥的床板上。
那会儿手机还没有普及，我最开始给他在网上留了三次言，都没有得到回复，我再也没有给他留过。一年之后，我已经在大学的画室里画过好多幅画了，才收到他对我那三条留言的回复：我很好，一切都好，那天我走的太急，没有给大家打招呼。并且告诉了我他在哪个城市。本来我已经不记得这件事了，他的回复短信让我再次想起了高中那段纯真的友谊，也给他回复了一句：嗯，知道了，你的机读卡和一堆书一起被卖废品了。
从那以后，我们再也没联系过。朋友就是这样，我们不知道什么时候一个不经意间招呼或者身影，很可能就是最后一次相遇。那些曾经的知己朋友很有可能在年龄增长和岁月的流逝中渐行渐远，直到淡出我们的记忆。当有一天我们想起的时候，会恍然大悟原来