我回到我住的地方，飓风和大雨的那些天，我很担心我的屋子会被挂进海里，但幸好，我临走的时候按照颍秀说的，将两面的窗户用木板钉了个严严实实。因为半个月没有住人，加之大雨，屋内充斥着冷清和潮湿的味道。我拆窗户上钉的木板用了一个多小时，木板上爬满了喜欢潮湿环境的昆虫，密密麻麻的，有些软体动物看着让人恶心。我也想和颍秀一样将它们烧掉，但最后都饶他们不死，将木板连同他们一起扔到了草丛里。
我租的房子距离颍秀住的地方有十几公里的距离，那是我在找到这份稳定工作之后租的。房子在城市郊区一个古老又偏僻的小院子里，在那个院子里生活，总让我想起从书上读到的几十年前的民国生活风尚。我的房子在二楼，没有遭到大雨的波及，一楼的屋子连床都被淹掉。房子所在的区域远离市区，晚上过了十点半万籁俱静，只能听见我隔壁那个肥胖的中年男人的鼾声，他只住了三个月，就因为鼾声太大遭到住户投诉，最终搬走。我是整个院子住户里面唯一的一个单身汉，我住了快一年的时候，曾经住鼾声很大的男人的房间搬进来一个单身的女孩儿，她刚毕业，在一家酒店的大厅里面弹钢琴。
我第一次见她是在一次出差回来的晚上，我坐了四个小时的