阵心跳。
远处，明治大学的灯光如星璀璨。
“我叫望月千雪。”那个身材修长远不同于日本女孩的女子，在那里、那时，第一次讲了她的故事。
她是混血的中国人，她一直说的是中国人。
她的爷爷就已是混血儿，在二战的炮火中诞生，是日本军官和留日女学生的孩子，没有一天离开过日本，但因着父亡母养的缘故，活得极像一个纯血中国人。她爷爷没多说过自己的母亲，不说她为什么自己精通日语却只教他汉语，不说为什么父亲会亡故，也从不说一个中国寡妇在日本育儿生存有多不容易。
但曾奶奶深爱故土，这是每个人都知道的。
她用颤抖的手握住幼儿的小手，教给他万世永传的汉字，教他“国之四维”，教他中华大地、万里河山。她说长城是凹凹凸凸的一堵长墙，东北有黑土，四川有紫土，红土种茶叶，黄土打腰鼓；她说戎狄蛮夷、中原天下，都有不可道尽的万千故事；她说：“我是中国人，到死都是。”撒手时，尽带笑意。
尔后，丧葬一事，散尽家财。儿子凭着天赋，卖起了宅后那片小地里的瓜果蔬菜，积攒了钱，却全花在买一个中国丫头身上，就是她奶奶。
夫妻没有一