回不去了。
再也不回不去了。
新鲜的空气涌入胸腔，恐惧消散，痛苦撕裂心扉，眼泪终于大滴大滴地落下。
十六岁的大男孩，终于抱着膝盖，哭得声嘶力竭。
叶昭默默地在他身边坐了一夜，不说话，不落泪，只看着手中宝剑，不知在想什么。
空气是沉甸甸的悲伤。
黎明破晓的时候，她终于开口了：“从小我就痴迷习武，可是父亲说我是女人，纵使变得再强，将来也要被关入四面围墙一面天的宅子里，武功练得再厉害，除了让夫家嫌弃，没任何作用。”
胡青惊愕抬头看向她。
叶昭的声音很冷静，仿佛在述说与己无关的事情：“我自诩天赋比男人高，学得比男人好，比男人更努力，这样的结果叫我如何甘心？所以我痛恨父亲，痛恨女儿身份带来的束缚，甚至痛恨整个叶家和漠北。每天带着狐朋狗友，胡作非为，逞凶好斗，在恶棍们的崇拜中，用暴力得一时快乐，甚至不管不顾地偷了父亲的军符，伪造书信，带了兵去打仗，想给他添堵，想证明自己比男人更强……以为这样就可以挣开身上的蚕茧，得到解脱。”
只有撕心裂肺的痛，才能让不成熟的孩子一夜长大。
叶昭拂过剑上刻着的