因为，我坐过牢。”
……
林北北如她所料的那样，她留了下来，住进了涪城凤凰街72号这间叫“说时依旧”的客栈，成了客栈里唯一的长工。
涪城，隶属江城的一座边远小城镇，一池湖水绕了半个城，城西凤凰街青砖绿瓦古意盎然，城南二庙子山上香火鼎盛，大小节日来这儿旅游的人络绎不绝。
“说时依旧”原本是间小旅馆，去年重新装修了这座四层楼的小洋房，前后两个大院都与凤凰街映衬，古色古香。
客栈法律上的主人是那童奶奶，八十多岁了；而实际经营者却是司徒检，大小事宜也都由他操持，有客人的时候，隔壁邻居李大婶会过来帮忙一日三餐，确实不用招工。
但，童奶奶留下了她，让她住进后院闲置的空房里，与司徒检一墙之隔。
不过，也如她自己所说那般，林北北很勤快，每日都早早起来将屋子里里外外都打扫一番，换洗床单遛狗喂鸡，叫人挑不出毛病来，童奶奶很是喜欢。
一日下午四点，童奶奶准时杵着拐杖出了门，去社里的老年活动中心找朋友唠唠，司徒检坐在堂屋的四方桌旁，盯着账本敲着计算器。
林北北给他递去一杯咖啡，散发着浓