声细语，东北的大嗓门，再譬如四川纪鑫老家这边的唠唠叨叨，配合着当地口音，瞬间让纪鑫有了熟悉的感觉，自己小时候就经常听到这样的声音。
下了车，纪鑫贪婪的四处张望，不像大城市几天不去就能给你来个大变样，仿佛时尚的摩登女郎，变化多端，让人总有一种若有若无的疏离感，纪鑫家所在的小县城却类似于乡下扎着辫子的大姑娘，热情中带着一丝传统守旧，即使久不见面，还是能轻而易举地找到熟悉的感觉。周遭多是一排排临街而建的二层小楼，店家热情的招揽着客人，热气腾腾的包子，稀饭，炸货，闻起来香气扑鼻，看着就让人胃口大开。早上下的火车，急着赶回来，纪鑫还没有吃饭呢，似乎想起了家里母亲亲手做的各种美味，虽然菜色家常，却始终是纪鑫记忆中觉得最好吃的东西。终于，带着一丝早晨特有的雾气，仿佛披荆斩棘般，纪鑫下定决心，大步向前走去，那是家的方向。位于县城的东边，位置也算是小城的中心地带了，还是当初父亲所在学校集资建职工房时分到的，房子不大，装修的也不豪华，只有80多平，却温暖着包括纪鑫姐姐在内的四口人。
一枝烟的功夫，体力越来越好的纪鑫便回到了这块他熟悉的不能再熟悉的小楼前，一扇锈迹斑驳的大铁门，横