。转眼，人便已经消失了。
而在叶小花一辆车正好拐出来。我劈面撞上去，又轻飘飘地反弹出来。在雨中坠落的姿势，像蝴蝶一样轻盈优雅，倒下时，那一瞬间，她好像闻到大地蒸发出的清润香气，耳边有整齐而浩大的鼓点，轰响着将我覆盖……
像做了一场恶梦醒来。
醒来后有的日头和薄如蝉翼的云纱同
医院里那种消毒水般的气味，她昏昏欲睡的调子，却有着一股让人心生安宁的力量。
余乐来了。
在那些漫长的日子里，他照料着她的漫长的日子，叶小花除了微笑，也不多话，倔强地躲在自己的壳里。
她不知道他为什么会来，更不知道她是怎么想的，余乐从来不提起她们两个离婚的消息，也不发话，只偶尔在挪动她身体时低头问疼不疼，而叶小花总是摇头。她的腿，她自己能明显感觉到，肯定是不会有以前那么灵便，脸上、身上呢，也会留下了很多永远褪不去的伤痕，但是，伤痕无非是日子的标记，结了疤就成了过去。
余乐怀疑这场车祸与他有关，总不敢将目光直接垂覆在我身上。他甚至觉得是那封信的原因。是他造成的也责任，所以他有必要照顾她。他看她时，目光一律轻而浅，像睫毛扑扇。