火车一路走走停停，杨秋起初觉得很诗意，望着路边不断变换的山川和土地，植被与河流，心意盎然。
可每停一站，都会上来一些人，本来宽敞的车厢，逐渐变得局促起来，连空气都不新鲜了，哪还有什么诗意可言……
过道处，洗手间里，凡是可以容身的地方，都挤满了拎着大编织袋的人……
B城，是这些人梦开始的地方，这趟火车，每天都满载而去，亦会满载而归。
只见新人笑，哪闻旧人哭。
越往关内走，方言便越多，车厢内满是各种交谈声、嬉笑声、婴儿的啼哭声……。
嘈杂之音不绝于耳，甚至盖过了火车与轨道间的摩擦声。
行至傍晚时分，嘈杂之声渐歇，杨秋来得急，没准备食物，此刻觉得腹中饥饿，更加烦躁了。
他把面前小桌子上，其他人装食物的袋子向右轻轻推了推，空出来个碗口大小的地方。
杨秋将右手臂曲在这块空地上，手掌托住下巴，头向左歪去。望向窗外连绵向后退去的山影，心里盘算着还有多久才能到那B城。
“朋友，还没吃饭呢吧，这个给你吃吧。”
杨秋忽然感觉对面有人在对自己说话，