想要去见明理一面的念头。
于是他们约定了相互见面的时间，三月四日。
虽然两个人隔着的不是一趟电车就能到达的距离。
但贵树依然坐上了傍晚的电车。
只是坐一趟电车而已，虽然电车驶向的地点有点远。
作品的第一幕中，很少有一般意义上的对话生，分隔两方的男女主角两个人给读者展示的交流全是通过书信进行的。
小学的时候，两个人在同一天转学到同一个班级，这是故事的相遇和开始，后来两个人之间萌生了一种名为喜欢的情绪，再后来，明理又转学走了，但是喜欢的情绪却延续了下来，并且还在继续着。
所以贵树才会带着陌生期盼忐忑又有些害怕的情绪，踏上了通向远方的列车。
列车的外面飘落着雪花，冬日的傍晚带着仿佛能够让人冻僵的气息，雪景让人的视线慢慢的模糊了起来，前方的路也变得不清晰了。
换乘的车站上挤满了想要回家的人，每个人的鞋子上都沾上了已经被气温融化了的雪水。
空气中弥漫着雪中都市特有的味道，感觉很冰凉。
明明就快要见到了，那份等待却似乎在慢慢延迟。