是如何与指挥部商量制订了重建函洞计划，封死玄门，地铁是如何按计划十一大庆完成的通车，常爷之后的叙述，我完全没有听仔细，我仿佛被留在了那个无声的地下世界。地铁通车后的三天，常爷的父亲去世，在那个动荡的年代，虽然进入函洞牺牲或失踪的十七个人都被追认为烈士，但并没有几个人知道简单悼词后面的离奇故事。如同那条奔腾的地下河流，永远被埋在了地层深处。
听常爷讲这段往事，我会同样失去时间概念，在记忆里，完全不知道是用几个下午听完的。我自然而然说出了我的猜测，那就是，玄门并不是一扇门，也不是被门区隔的两个世界，它更象一个时间的旋涡。常爷父亲说的“子时为砂，寅时归海“指的是每四个小时，旋涡会调整一次旋转的方向，正转时，时空加速，反转时，时光倒流。常爷他们最早进入时，是时光倒流，第二次再进入时是时空加速。而在时空加速中，三叔他们没能走出玄门，流失光了生命。
常爷听了我的推断笑了笑，点点头，“大致如此，但玄门并非正反向交替的旋涡，回溯和快进也不是时间控制的。它更象是一个人大脑里记忆的存入与读取。““那又是什么在存入和读取？“我更是一头雾水。“是道，道可道，非常道，也可能是时间本身，因