像一个火热的太阳，永远能轻易地碾压掉周围人的存在感，就算是脸上的笑容，一年四季也不曾见它褪下过。
他就是发光体，如果他还是贵族的话，他一定会是那个圈子里的中心。可是，他不是……甚至要比秦一言更糟糕，作为贵族圈子里让人不齿的存在，他只是一个私生子。
甚至只能冠以母性，出生便不得认可。
听着他对自己诉说的时候，样子灿烂到极点，仿佛没有什么能值得他忧伤。可是秦一言作为挚友，完全可以体会到他背后暗藏的痛苦与悲哀。
明明拥有不逊于天才的头脑和能力，明明有着优秀的领导能力和感染力，却因为私生子的身份只能永远屈居人下，永远矮上别人一头。
同一个家族的子辈可以嘲讽他，甚至连别的家族里的人也能作弄他。
秦一言依稀还能想起来，在他们刚见面的时候，就是一个下雨天。
他为一个贵族少爷送东西的时候路过操场，却看到一个少年笔直地跪立在地面上。
任由狂风骤雨也不动摇，他倒是奇了，上前问。
“你为何不站起来？”余光瞥到朝这边靠近的贵族子弟，心下了然，“可是被……他们欺负的？”
意思很明显，秦一言当时