风雪很大，道路难行，许嘉木车速开得很慢，平常两个小时的车程，他用了将近三个小时才抵达。
那是一个墓园，淹没在了一片白雪里，他踩着雪，往上爬了将近半个小时才停了下来。
墓碑已经被雪掩盖，他单膝跪在墓碑前，用手将雪扫了下来，有些雪已经结了冰，他用了很大力气才抠了下来，手指都割破出了血。
许嘉木将自己带来的那束满天星放在了墓碑前。
墓碑上的照片是空白的，许嘉木盯了许久，最后伸出手，摩挲了好几下，才站起身。
“爸爸不知道你喜欢什么花，所以每次来，都会换一种花，花店里花的种类，都快被爸爸买光了，下次爸爸给你带玩具，好不好？”
“今天是圣诞节呢……如果你还在的话，或许你已经来到了人世，然后今天就是你过的第一个圣诞节，也许那个时候爸爸很发愁，该送你什么礼物好呢……”
“你有一个哥哥了，叫小年糕，长得特别可爱，今天中午他用手指握住我手指的时候，触觉软软的，如果你生下来，抓我手的时候，跟小年糕抓我的感觉是一模一样的，对不对？”
“还有……爸爸很想妈妈，但是，你妈妈不要爸爸了……”