方晴知道楚南歌对自己比何书桓他们好，可越好，她就越怕失去。
然而世事万物就是如此，
越在乎，
越用力，
就失去越快，
就如指间流沙。
悠悠长夜中，楚南歌没有看到她的泪。
因为泪已干，已消失。
灯红酒绿的城市内，每个人心中都住着一位最爱的人，可走到最后的又能有多少？
第二天叶楠没走，既然楚南歌还想挽救，她就再帮一程，作为朋友做到这个份上，她已是竭尽了全力。
楚南歌放下了工作，以为自己多陪方晴就能够找到解决办法，可惜最终在几次的莫名奇妙的事中，以她回家作为终结。
她质问，他沉默。
她按不下心魔，她怕失去他。
他无话可说，亦无从解释。
“算了...。”
站在露台上，沐浴着秋日的阳光，看着楼下摔门而去的背影，楚南歌左手拿着电话，右手按住赤痛的头，最终无力坐下。
她说想回家冷静思考。
他也没问需要思考什么，大到外出游玩，黑夜中与张婉儿等人的格格不入，小到