生的小县城里种地。
活了二十多年，去过最远的地方是进了趟省城，去医院看望一个远亲，最出息的时候就是生了个九斤半的儿子。
大字不识几个的张从军高兴异常，豪兴大发，不顾家人反对，硬是要自己给儿子起个名字，琢磨了一个星期，他才从村子最东头老赵家墙上挂着的横幅上扣了两个字，心满意足，以为人生已经足够圆满。
没想到苍天待他不薄，在他快知天命的年纪，儿子给他又出息了一次，考上了省城的大学，还是个警校。通知书被邮递员送到他手上后，从来没这么高兴过的张从军，乐的揣上两瓶酒拉着儿子就去了因病去世的老婆坟前，喝了一个下午。
没过几年，儿子顺利毕业，还分配到了省城里当警察。送儿子进城前，张从军拍了拍已经比自己高的儿子，憋了半天才红着眼说道：“都说老子英雄儿好汉，但是我们家反倒是我沾了你的光，你爹我这辈子没什么大出息，也就种地上没输给谁，去了县城好好干，听领导的话，尽职尽责，对得起你老爹我给你取的名字。再抓紧找个媳妇。你看村里同龄人，除了你还有谁没孩子的。我这辈子，也没别的盼头了，就等着你能给咱老张家添个娃，不管带把儿还是不带把都行。名字我都准备好了。听