夜深，羊肝儿胡同外的更夫敲着三更的梆子走过去了，整条街道一片寂静。
柳家宅子中，东行忽然睁开了双眼，转头看了看熟睡中的文怡，呼吸绵长细密，显然睡得真香。他微微一笑，蹑手蹑脚地迅速翻身下了床，将床边圆凳上叠好的衣物抓在了手里，迅速穿好，束紧了腰带，再回头看一眼文怡，忍不住凑过去，轻轻吻了她的额头一下，方才带着微笑转身离开。
文怡似乎察觉到什么动静，微微皱了眉头，眼睫毛一颤，睁开了眼，眨了几下，发现东行不见了，伸手一摸被褥，却还是热的，不由得露出几分疑惑之色。
屋外还刮着风，此时已经是九月中，天气越发冷了，一早一晚，那寒意透过衣服渗入皮肤内，叫人忍不住打冷战。柳东行紧了紧身上的袍子，加快了脚下的步伐，来到二门处，往婆子上夜的屋里望了一眼，见那婆子头一点一点地，正打瞌睡，便小心翼翼地拨开了门上的栓子，悄无声息地打开门，闪身出去，又再将门掩上了。
出了二门，东行直奔客院。此时客院是空的，连个上夜的粗使仆役都没有。但他到了客院后，并没有进屋，反而是借着客院南墙底下修宅子时剩下的石块，一跳上了墙头，再跨步跳过四尺来宽的夹道，轻轻落在了