我们沿着去她外婆的公路一直向前走着，山野里还有积雪没有消融，草木凋败，寒风阵阵吹来。
“你这会去哪里？”她说。
“去定西。”
“我叫你出来不耽误你的事吧。”
“一点都不耽误。”我心里说:“全天下的事都没有我跟你的事大的。”
我们走了不远一点路，她站住了，左右看了看，然后她望着我，神情严肃，她忽然又笑了一下，她从衣服兜里掏出一团叠得整整齐齐的纸。
“这个给你，你自己看，看完了就烧了，本来我想当面跟你说的，但是我总是说不出口。这封信我写了几天了，早想交给你的，但是一直找不到合适的机会，本来以为再也碰不到你了，没想到今天碰见你了。怎么说呢，我很谢谢你对我的好，真的，以前我不是很知道，我是听人说的，听说你对我很认真，我很感动，真的，但是我要让你失望了，我们不合适，因为我还在念书，你也要挣你的钱。之前的一切就当是一场梦吧。你好好努力你的人生。你是个不错的人，只是我真的不值得让你付出。你应该能找到那个真正属于你的女孩的。你去忙你的去吧，我走了。”
她把信拿着往我手里塞，我几乎震惊地望着她，我不知道说什么好