…”
她完全不希望他晒得像炭一样，连忙打住，转口道：“为什么你想来这里？”
他答道：“这一带具有纪念意义。”
她一愣，的确，高中最后的一段日子多是消磨在这细长昏暗的巷子里，来校时会顶着几点晨星和熹微的天光在这里吃早餐，离校时会摸着黑捧着温热的酒酿归家，一路上尽是二人低语轻笑。即便后来和他分手，她也改不掉这个习惯，像戒不掉的瘾。
她挑唇笑道：“我觉得百米外的小旅馆更具有纪念意义。”
凉凉的雨丝斜飞进眼中，他弯了眉眼，唇边荡起一缕涟漪，叹道：“你啊……”
“我直到现在也忘不了当时的心情。”她脸色渐粉，似将熟的桃透出清淡的香，耳垂红得滴血却强撑着说下去，“明明没有结婚却像偷情似的，提心吊胆害怕像电视剧演的那样下一刻就有人踢门抓奸。”
他啼笑皆非，从未想过两人的第一次之于她是那样糟糕。
他始终不作声，面无波澜毫无反应，她难以置信地瞪大眼睛，失落而气恼地问：“你忘了？”
他摇了摇头：“怎么会。”
十年前，也是暗沉沉的雨天，处处都氤氲着一股腥气，低矮破旧的楼房，布满裂缝的灰墙，湿冷彻骨的木床，昏黄摇