她爱惨了他，和他结婚是她梦都不敢梦到的事，如今他亲口说出来，她怎么会不答应？
可她没料到即使冯微澜死了，莫启文也不爱她。婚房里处处都有冯微澜的影子，她的相片、她看过的书、她的日记本、她养的猫……莫启文很少陪自己的父亲喝酒，到她家去也不会给她母亲带礼物，可每周的周末他都会去冯家，陪冯微澜的父亲下棋喝酒，送冯微澜的母亲貂皮大衣和鳄鱼皮袋。
莫启文对她的态度一天比一天坏，生了孩子更是如此，仿佛她整个人嫁到莫家来就等同于卖给了他，万事都得听他的，她没有说“不”的权利。他从小被人伺候惯了自然不会做家务，却又清高得要命，认为请佣人是遗老遗少干的事，他不屑与他们同流合污。
于是一切家务都落到她头上，她为了爱隐忍不言，向来十指不沾阳春水的她学着洗衣做饭，旁人都异常惊讶，她的父母更是不敢相信，而她呢，笑嘻嘻地告诉父母她想做个贤妻良母，没有说莫启文一句坏话。
怀孕后她实在劳累，就自己掏钱请了一个乡下女人做饭，莫启文知道了很不高兴，那天她心情也很差，三言两语便和他吵了起来。她第一次提起冯微澜，大声问莫启文如果冯微澜怀孕了他是不是也会让她大着肚子自己照顾自己，