瓦西里紧紧握着簪子，这只做工粗糙、价格低廉的地摊货，成了证明她曾出现过的唯一证据。他咬着嘴唇，默默摩挲了一下簪子，再次将它放进外套口袋。
她走了，他要留着她的簪子，直到他能忘记她，他便会将它痛快地丢掉！
瓦西里直起身，他感觉到自己的眼睛里有些湿润，但却没有泪水。每当他喝多了酒，或者动了感情，就会这样。而这一天，他先是喝多了酒，后来，又动了感情。
~~~~~~~~~~~~
午夜时分，飞机即将起飞。瓦西里望着舷窗外漫无边际的黑夜，在心里跟这个城市道别。他闭上眼，任凭飞机加速产生的惯性将他重重压在椅子上。伴随着震耳欲聋的轰鸣声，瓦西里觉得时空似乎猛然间转换了，他回到了儿时家乡圣彼得堡的乡间别墅。五岁的他正和哥哥尼古拉斯趴在窗台上。窗外，刚刚开始下一场很大的雪，雪花一片片落在别墅前的白桦树上，他听见哥哥在数数：“1、2、3……”
年幼的他很快趴在窗台上睡着了，不知睡了多久。等他醒来，发现自己已经被抱到了床上，而尼古拉斯，依旧趴在老地方，仰头看着窗外的雪。
瓦西里穿着睡袍，小心翼翼地爬下床。他光着脚，走到尼古拉斯身边，问道：“尼克，你在