ook了？”
“我的facebook？”伊万这样一提醒，我才恍然想起在瓦西里卧室天花板上，那个用灯光拼成的巨大头像，正是我用来做facebook头像的照片。
我慌忙拿出伊万借给我的手机，打开facebook的应用，输入邮箱和密码，登入……这个账户是我两年前心血来潮时翻墙注册的，只玩了一个星期，更新了两条状态，就渐渐对它没了兴趣，从此便没再登录过。
我在伊万的注视下，再次登录这个账户，看到主页上，竟然有100多条留言时，我整个人都惊呆了。
我快速地浏览着这些留言，它们都很短，大多只有一句话，而这些留言全部都来自同一个人 ，那就是瓦西里。
留言的内容从最初反复提醒我加他为好友开始，慢慢变成了他生活的纪录：他去了哪里，他做了什么，他遇见了谁，而在没有什么特别的日子里，他的留言便只有短短几个字：“嗨，你在干嘛？”
瓦西里的最后一条留言发表于我来莫斯科前一周，那是唯一一条超过了30个字的留言，内容是节选自普希金诗中的一段话：
“我的心在狂喜中跳跃，
心中的一切又重新苏醒，
有了倾心的人，
有了诗的