烟头和鼻孔里升起来，慢慢地消散在湿润的空气中，再无痕迹，像这一刻静谧的时光。
“七哥，这老杏树又开花了，那么的漂亮。”
“可是，它真的是老了，你看它身上的虫眼，你看它枯枝上生长的木耳，这家伙是拼了老命来开花呢。”
“这树陪伴了我们一辈子，我们都老了，它怎么能够不老啊。”
“是啊，谁知道他明年还能不能够开花啊。”
这样的天气，总是让老人感到沉闷压抑，就算是聊到眼前的一树繁花，话题也总是显得沉重。那些开着车来看风景的人，有谁走进了这农家小院，走进这些老人的话题里？
“今年的雨水也太多了，这春雨虽然说贵如油，可是油多了也让人腻歪。”七老汉皱着眉头看着依然阴暗低沉的天空。他担心着地里的菜，新种的辣椒、茄子、黄瓜还有空心菜，这样的低温天气它们长得慢，雨水多了也会烂根。
“小四，你在家待着，我去地里看看，这雨水多了，得排排水。”七老汉起身穿起了雨衣，拿起了锄头。
“七哥，我也跟你去。”刘小四已经像小时候一样习惯了跟随七老汉的步伐。
两个老人拿了锄头走出了院门，把老杏树的一树