周离站到了楼顶的边缘，俯身往下看去。
琉璃瓦上立着一个倾斜的小锅盖，要将身子探出去很多才看得到公路。
在愈渐昏暗的光线中，反着光的白色水泥公路最是显眼，甚至亮得有点不真实。有一条狗迈着欢快的脚步从上边走来，往街上走去。有几个老太太坐在斜对门的屋檐下聊天。有个大叔抽着烟也沿着街走，黑暗中能见一个猩红的亮点，随着他的吸气变得更亮，转瞬又暗了下去，遇见熟人，他会停下来打声招呼，声音分贝很高。
对门的路灯亮着，有蛾子绕飞。
这是乡村的夏天。
周离从中窥探到了儿时的回忆，只可惜没有看见萤火虫，记忆中盛夏的傍晚除了在天空嬉戏的燕子、烦人的蚊子和飞得扑扑响的蝙蝠，还应该有莹绿色的光点才对。
可能是月份不对？要六七月吧？
但愿如此。
下方传来了二伯的喊声，叫他们下去吃西瓜，大家都下了楼。
西瓜是晚饭时才买的，一辆三轮车运来的，听见叫卖声，二伯出去挑了几个大的，紧急放冰箱里镇了一下，多半用处不大。
果然，西瓜只有一点点冰。
倒是很甜，沙甜。